영혼일기 1051: 일촌(一村) 문자
2012.09.05(수)


두 차례나 뼈와 살을 조장鳥葬 치르듯 발라 낸
생과 사의 환승역으로 질주해 가는
빈 골수에 날아 든

제 살 떨린 듯 바르르

야윈 그녀의 심사를 토닥토닥 다독거리며
천 길 먼데서

그녀의
그녀들이 보내 온
일촌(一村) 문자

두렵지 응, 엄마,,, 떨지 마, 엄마,

속력에 정비례한 심박동의 거친 뜀질에
숨넘어가던
그녀를 바짝 옆에 태우고서도

엑셀에 가하는 질주 본능만큼 팔팔해지는 올림픽 도로에서
세느 강보다 더 광대한 풍광이나 즐기는 나들이객처럼  
하롱하롱 나루질하듯 핸들을 조작해 가던
나는

동행이 동심이 아님을
동승이 일심이 아님을

일촌을 넘어서면 모두가 무촌임을
한 다리 건너면 감각도 없어지는 것임을
속 따갑게 곁눈질로 익힌
 
머리털까지 센 바 된 전지전능한 암 병동에서
뗏장조차 말려버려 덧씌운
가발조차 덜컹거리던
그녀만의 불안이란,

내겐 전혀 전이되지 않는 종양임을